摄影棚里，一排镁光灯挂在顶棚上面，洒落的光芒照亮了摄像机对准的区域，正对摄像机的是一大片绿幕，在绿幕前面放着两张棕色的沙发，沙发呈四十五度角摆放，中间还有一张玻璃金属结构的小茶几。
这就是节目的录制现场，设施相当的简单，那些复杂的背景或者装饰物，全都会通过后期制作来添加。
录制即将开始，墨菲坐在沙发上面，看了看斜对面的格雷琴-卡尔森，化妆师正在给她的眼角部位补妆，一名助理拖来一一块巨大的移动白板，放在她可以看到而摄像机拍摄不到的位置，白板上用黑色的笔写满了台词以及双方之前协商好的那些问题。
格雷琴-卡尔森完全可以看着白板上面的问题提问，墨菲就没有这么好的待遇了，没有白板给他显示答案。
“斯坦顿导演，可以开始了吗？”导演亲自过来问道。
墨菲没有说什么，只是轻轻点了下头。
另一边的格雷琴-卡尔森则说道，“开始吧。”
随着导演一声令下，访谈的录制正式开始。
墨菲安静的坐在沙发上，摄像机最开始明显只是以特写的方式只拍摄格雷琴-卡尔森一个人。
“那些伟大的电影人，生来就对电影艺术高度敏感，对于这类天赋，我们只能望洋兴叹。”
看着白板上面的台词，格雷琴-卡尔森不紧不慢的说道，“这些导演在一次又一次的电影制作过程中不断精进自己的技艺，充实自己的履历。”
她一只手伸出，示意墨菲这边，“我们今天请来了一位伟大的导演，被公认为好莱坞新世纪以来最杰出的年轻导演——墨菲-斯坦顿。”
“欢迎你，墨菲。”
就在格雷琴-卡尔森说话之间，摄像机转向墨菲这边，改为同时拍摄墨菲和格雷琴-卡尔森两个人。
对方引出了自己，墨菲也不再如同职业病一般的去关注摄像机镜头的变化，将注意力转回到了访谈上面。
面对镜头，墨菲笑着点了下头。
“最近是不是带来了新电影？”
这次访谈的目的就是为了宣传，福克斯方面准备的问题都是直入主题。
“一部传记影片。”墨菲本来还想说什么，格雷琴-卡尔森却毫不客气的抢先说道，“是外界谣传的那部讲述……”
她并没有完全按照白板上套路走，看着墨菲，语速极快的问道，“你的毒贩朋友的传记影片？”
墨菲并不否认，“这是讲述迭戈-罗斯一些真实经历的电影。”
“这么说他是你的朋友？”格雷琴-卡尔森看起来咄咄逼人，“传闻都是真的？”
“罗斯是我在加州独立监狱认识的朋友。”墨菲淡淡的笑了笑，“我从来没有否认他是我的朋友。”
格雷琴-卡尔森似乎不想这么放过墨菲，“很多人说这部影片的资金来自贩毒集团。”
“这是二十世纪福克斯投资的影片。”墨菲耸了耸肩，“影片早在筹备的时候，就已经在MPAA和各大工会备案，他们都有过实际的考察。”
随着电影即将上映，这些问题根本不可能回避，与其吞吞吐吐，还不如先表明自己的态度。
“这么说来，”格雷琴-卡尔森实际上并没有脱离二十世纪福克斯制定的访谈路线，只是以自己的方式进行了演绎，“你与迭戈-罗斯并没有经济上的往来？”
墨菲点了点头，“完全没有。”
这一点经得起任何调查，不说别的，如果他真的与迭戈-罗斯有经济上的牵扯，洛杉矶警方也不会放过他。
格雷琴-卡尔森看似尖锐，其实是以一种特别的方式，故意展示出墨菲的‘清白’。
当然，墨菲在这方面也确实是清白的。
“据说你这部影片筹备的时候……”格雷琴-卡尔森面部表情严肃，“遇到过洛杉矶警方的调查？”
“是的。”墨菲轻松的回答道，“但调查结果显示出了剧组的清白。”
在洛杉矶市区拍摄外景的时候，剧组确实遇到了这方面的麻烦，不过洛杉矶警方注定一无所获。
尽管这些不可能杜绝外界的猜测和炒作，却也能打消部分人的疑虑。
对于墨菲来说，这就足够了，毕竟炒作和八卦永远无法与好莱坞割裂。
格雷琴-卡尔森的语调渐渐平和，“这部电影注定要有很多争议，你为什么要选择拍摄这样一部影片？”
“选择一部影片的题材，要在你丝毫没有受到其他影响的情况下做出。”墨菲很坦然的说道，“所以，在决定拍摄这部影片的时候，我迅速把脑子清空，仅仅当成我所有作品中的一部，与《消失的爱人》或者其他影片没有任何区别，我都是以客观的眼光和态度来完成它。”
“你不考虑外界的非议吗？”
听到这个问题，墨菲想都没有想，就回答道，“工作上，我总是尽力去做我想做的，我会尽可能的避免去考虑剧组以外其他人的看法。”
格雷琴-卡尔森双手交叉，瞄了眼白板，这一问一答早就脱离了既定问题的轨道，干脆自由发挥，问道，“如果你犯错呢？也不考虑其他人的建议吗？”
“我说了，是剧组以外其他人的想法。”墨菲笑了起来，“我很幸运，我有一个伟大的团队，如果我犯了错的话，他们会及时提醒我。”
格雷琴-卡尔森立即抓到了墨菲话中的重点，“你的团队对你很重要吗？还是说每个导演都非常注重团队合作？”
墨菲点了点头，“非常非常重要！电影是一门有关社交的艺术。你不可能一个人就搞出一部电影来，无论你做什么，无论你怎样运筹帷幄，无论你怎样天马行空或者歇斯底里，举着你的扩音器冲着别人大喊大叫，你都不可能一个人就完成这件事。电影就是这样，最终的成品出来的时候，往往都是大家同心协力的结果。所以说，如果你想参透电影这门艺术，你需要把它看做一门社交学问来研究。也就是说，你要像研究一个社交课题一样的来调查分析与解构它。”
“题材会不会影响到你的团队？”格雷斯-卡尔森问道。
“我们都很清楚一点。”墨菲竖起一根手指，说道，“想要拍出一部出色的电影，制作电影就要百无禁忌，没有什么不能做的，只有做的不好的。而其中最坏的情况就是把一部电影拍的很沉闷。”
他想了想，又补充道，“但是，当你可供选择的题材越多时，限制就会越多。”
格雷琴-卡尔森点了点头，问题继续问出，“有没有人跟你说过，你是拍摄电影方面的天才？”
“确实有人对我这么说过。”墨菲笑了笑。
“你怎么看待这些称赞？”格雷琴-卡尔森又问道。
“怎么说呢？”墨菲想了一下，这才说道，“如果有人夸你是个天才，不要沉溺于此，你要自问，如果我都称得上是个天才，那么莎士比亚又算什么呢？还有莫扎特？还有爱因斯坦呢？一般这种情况下，我会退而求其次：勉强算是个会拍摄和制作电影的人吧。”
“但你拍摄的影片都备受好评，很多人都认为你是拍摄黑色电影方面的天才”格雷琴-卡尔森一手抱胸，一手托起下巴，看着墨菲，“你有什么特殊的窍门吗？”
“当然有！”墨菲神秘兮兮的说道。
格雷琴-卡尔森立即追问道，“能说一下吗？相信所有人都很好奇。”
“像打造男主角一样，去塑造一个出色的反派。”墨菲很直接的说道，“大多数时候，反派越出彩，电影就越好看。”
“嗯……”格雷琴-卡尔森点了点头，并没有忘记这次节目的目的，“就像是《混乱之城》的雷纳那样？这部影片的反派跟电影一样，备受好评。”
“可以这么说吧。”墨菲稍稍动了下，让自己坐的更加舒服，“不过我在雷纳身上耗费的不是很多，只是让他有了一个人最该有的思想，而不是脸谱化的没有脑子的弱智。”
格雷琴-卡尔森不禁笑了起来，墨菲也笑了笑，继续说道，“实际上，我努力打造的反派，会在这个系列的第二部中出现。”
这么说当然是为了吸引眼球，为了宣传。
“是詹姆斯-弗兰科饰演的那个角色吗？”格雷琴-卡尔森相当配合。
“是的。”墨菲很认真的说道，“这是一个有理想、有抱负，同时又非常癫狂的角色，是我专门为詹姆斯准备的，詹姆斯为这个角色试镜的时候，临场的发挥让我们所有的人都目瞪口呆。”
“但很多人都批评詹姆斯-弗兰科不务正业。”
这种话，墨菲当然不会赞同，立即反驳道，“詹姆斯不是不务正业，他多才多艺，是个非常难得的好演员，没有人比我更加了解他的才能。”
生活中的詹姆