徐向阳牵着恋人的手，走在人潮涌动的熙攘街道上。
今年是大年十一，春日未至，松柏笼罩的街头依然寒意料峭，街道两旁的店铺门热气腾腾地敞开，回老家探亲的人们这会儿都回来了，窝在家里休息的居民们走上街头，这座城市又恢复过去热热闹闹的氛围。
他们以家为起点，离开小巷，一路走到了学校，商业街，还去了安宁街41号——那栋曾经屹立在街角的鬼屋，那是属于他们的故事开端发生的地方。
年轻人们手拉着手站在紧闭的屋门前，相视微笑。
他们的命运就是从这里开始转变的，对于徐向阳而言，是安稳无聊的生活被打破；而对于林星洁而言，则是灰暗人生的峰回路转。
最重要的是，他和她藉此有了相知的契机；只有生活在当下的他们才能明白，这一点对彼此而言是多么重要。
……
两人从鬼屋门前离开，沿着大路慢悠悠地往下走，徐向阳自从听说老城区可能要大规模拆迁的消息之后，就想着要将附近街区的风景再好好看看，记在心里。
错综复杂的羊肠小巷，稍不留神就会走得晕头转向；
脚下的路面总是湿漉漉的，两侧墙壁生长着青苔，头顶的天空则被屋檐分割出狭长的蔚蓝长条；
随处可见的吊兰盆栽，晾衣架，电线杆，野猫和家犬，奔跑的孩子们……
与亲爱的人走过一条条无名的小路，徐向阳从未如此清晰地感受到了一点：
锦江市是我生活着的城市。
它的特别之处不在于双眼所见的事物，而是内心的潮流涌动。“这里”比“那里”更美好，是因为他在“这里”遇见了好的人、好的事。
这种神秘的感觉是难以用语言描述和传递的：当人走在故乡的街道上，或是遇见与故乡风景相似的地方，哪怕是某个拱廊在某一时刻里被光线笼罩时的影子角度，都能让人从中找到由衷的归属感。
“砰！”
天上的烟花又一次盛开。
虽然不如新年到来那个晚上密集，但从正月初一到十五，从白昼到黑夜总是时不时能听见爆竹声、看见冬日中的烟火，和与阴霾无异的烟雾扬起。
像是被这声烟花所提醒，徐向阳抬起手，看了眼腕表，说道：
“约定的时间到了。”
当他说出这句话的时候，能明确感受到自己正握着的那只柔软的小手，突然间绷紧和用力。
“……嗯。”
长发姑娘垂下脑袋，任由头发遮挡住她脸上的神情，只能见到她轻轻颔首的动作。
“我知道。我们已经约好了，是一个下午到晚上的时间。”
“那……”
徐向阳咳嗽了一声。虽然他正努力故作平静，但声音还是不受控制地颤抖，连握着女孩手的姿势都有点僵硬。
“我们去哪里？”
他诚心诚意地请教。
这就是摆在他们面前的，第一个非常严肃的话题：
——“我们的第一次……要选在哪里上床？”
其实对于一般年轻时代的小情侣来说，这个问题不难回答，往往是自己家里，而且肯定早早就准备好了。
谁让他们的家庭情况有点复杂，就是因为两个年轻人早早就开始了一个屋檐下的同居生活，再加上他们不是对生活质量有很高要求的人，平常不会注意到这种事，以至于一直到有心考虑的时候才发现——
李青莲说得一点儿都没错，他们那个家，好像确实有点小了。
“而且，我总觉得今天早上一起出门的时候，姐姐笑得怪怪的，她肯定已经知道我们要出门做什么了，要是再回去说不定会被赶出来。”
“就是说啊，昨天清月还特地打电话过来问。”林星洁都都囔囔，“怎么感觉，好像大家比我们俩还关心这档子事。”
说是这样说，但无论是她还是徐向阳，肯定都没办法骗自己说不曾期待过这一天的带来，只是……这两人有点太紧张了，若是从路人视角来看，这对恋人虽然还是拉着手的样子，却不像刚才那样轻松，连走路姿势全都变成了同手同脚。
“我们家里不行，总不能去清月家里。”
虽然班长大人本人肯定不会在意，说不定还会兴致勃勃地说些“加我一个”或者“能不能留我在房间里围观”之类的怪话。
“所以，果然还是要去宾馆吧？”
“……嗯，我知道。这件事我们之前不就商量过嘛。”
林星洁同意了。就像她说的，其实两人已经不止一次讨论过了。
但是，问题并没有到这里结束，他倒是有钱去开房，可是却去不了太好的地方。
钱倒不是问题，反正只有一晚上；只是稍微高档正规店的地方，可能都需要检查身份证。若是管理相对严格的场所，他们俩都长得脸嫩，大概率一下子就会被看出底细。
“要是……要是利用一些‘特权’的话，说不定……不，是一定能很轻松地解决这个问题。”
但……真的要为了这种事情，去拜托别人吗？
林星洁的脸蛋以肉眼可见的速度上升红温，却没有表示反对，她声音颤抖着答应下来：
“我……我知道了。我只是说有用途，绝对不会让他们知道具体内容的！”
徐向阳的脸也很红。
“当、当然……”
*
然后，电话那头的人展现出了惊人的工作效率，他们抵达目标地点的时候，听说准备工作已经结束了。
这地方对他们来说还很熟悉：一栋鹤立鸡群地矗立在城市中央，三十层以上的高楼。
“中央花园”，锦江市最好的酒店。他俩和竺清月一起逃亡的时候，受过龙婆的招待，就曾在这个地方落脚。
他们再一次来到了顶层的总统套房，推开预定的门。
映入眼帘的，便是一扇巨大的落地窗，午后的太阳光能透过玻璃尽情洒落在房间一侧。只是现在，窗帘被拉拢了大半，房间环境因此显得幽暗。
浴室是隔层设计，从里头能看到外面，而外头则只能看到头和脚的位置，中间被磨砂玻璃挡住人影朦胧，更为光线昏暗的屋内增添了几分暧昧氛围；
地面全部铺着厚厚的毛绒地毯，人走在上面好像能变成一只猫，脚步变得轻飘飘。
当然，最吸引眼球的还是摆在卧室中央的那张床——
一张容纳三个人都绰绰有余，在上面随便滚来滚去都不用担心会掉下去的大床。
“我说……”
徐向阳松开林星洁的手，发现两个人的手心都已经变得汗涔涔。
他正打算开口说些什么的时候，突然传来一声闷响，身后的整条走廊、乃至整个房间，一下子全部暗了下来。
“这、这是什么情况？”
他被吓了一跳。
“我和他们说，希望能安静点，不希望被打扰……”
林星洁若有所思地猜测道。
“所以，其实已经有人把摄像头拆除了。现在看来，他们可能是觉得这样还不够。”
所以才干脆把电闸都一起关了？
这是……客气过头了啊。
“我去打电话说一下。”
徐向阳正准备转身，但就在这时——
他被人紧紧地抱住了。
纵然隔着衣服，他的胸口处依然能感受到女孩脸颊传来的滚烫热度。
“……星洁？”
徐向阳深吸了一口气。他突然能明白她的意思。
“等会儿吧。”
林星洁轻声说道：
“待会儿……假如要用热水洗澡的话，可以用电话通知酒店里的人。”
徐向阳想了想。他当然希望尊重星洁的意愿，可这毕竟不是一个人的事……
他有自己的私心和欲望想要满足；而且，他无法欺骗这样的自己。
他决定坦诚直言：
“可是，我更想看着你。”
“明天早上，等太阳升起来的时候，就能看到了。”
“星洁，你知道我是什么意思。”
怀中的姑娘沉默了一会儿，小声叹了口气。
“你怎么在这种地方那么在意……”
“难道你不就在意吗？”
徐向阳温柔地抚摸着她的长发。
“我和你都是第一次，心情总归是类似的，只是喜好的方向不同。我只是想看清楚你的脸，不可以吗？”
“好吧。”
林星洁都都囔囔地答应了。
“那、那就各退一步，折中一下……”
*
在窗帘拉拢、电闸拉下后，外界的光线就全部消失了。
昏暗的房间里，那是响起了窸窸窣窣的响动，衣服滑落和柔软的床铺微微下沉的声音。
只剩下一处光源：那是一盏用电池的台灯