电影院的门口，华灯初上，人群熙熙攘攘，正是最热闹的时候。 但是宋进知道，自己的生意不会太好了。他内心有些嘲讽地想，在夜幕的掩盖下，这些人就没有这么爱体面了。晚上把鞋擦得铮亮铮亮的人，又有几个呢。 旁边那几个擦皮鞋的同伴，基本都收摊回去了，只剩下两三个人，还在坚持着。 宋进直了直埋酸了的腰，点了支两块五一包的“牡丹”香烟，他苦笑了下，十年前，刚学抽烟的时候，“牡丹”可是好烟，现在，也就他们这些擦鞋匠，还在抽了。 可他转念一想，自己现在毕竟还活着，还能安安稳稳地在这里抽着烟，还能赚点钱，回家还能跟老娘说两句话，还去想其他这么多干啥。 当初，刚被弄断腿残疾的时候，自己还没下病床，老婆蔡小凤就提出跟他离婚。 由于始终没查出来肇事车辆，宋进的治疗费，全是自己承担的，前些年赚的那点儿钱，就全费在这条腿上，最后连房子都卖了，还被蔡小凤分了一半钱走。最后这条腿，虽然算是勉强保住了，但再也离不开架拐走路了。 跟蔡小凤离婚后，宋进曾经想过自杀，但最后终是没有这样做，蝼蚁尚且偷生，何况自己还有个老娘，要是自己没了，他不敢想象老娘的晚年会有多么凄凉。 开始时，他心中对所有人都充满了怨恨。 他恨蔡小凤骄横跋扈，仗着自己老爸是商业局一芝麻官，有点权势，动不动就对宋进冷嘲热讽，嫌他没本事赚大钱，要不是这样，宋进当初也不会利令智昏地铤而走险，勾结外人来抢陈志峰的钱。他也恨她无情无义，在自己最倒霉、最需要帮助的时候，毅然决然地抛弃了他，连卖房子的钱，也跟他说夫妻财产一人一半。 他也恨陈志峰，下手如此毒辣，虽然没有证据说明这件事是陈志峰找人干的，但大家都心知肚明是怎么回事。他甚至想，玛的，干嘛不一下把我撞死算了，要留老子条命来受活罪。 他也恨过林若海、杜志猛，这么多年交情，最后时刻，但凡稍稍保他一把，自己也不会落得这么惨的下场。也恨过那个毛头小子许欢，瞎唧吧逞能，坏了自己的好事…… 但随着跌落到尘埃，被打入底层后，这两年多来，宋进的手，因为长期的劳作，虎口上、指肚上都磨出了老茧。而且，他知道，自己的心脏上，也磨出了老茧。他现在，谁都不恨了，自作孽，活该啊！ 现在，他弯着腰擦擦鞋，一天赚个三二十的，养活自己跟老娘是足够了。自己既不惦记谁，也再没谁惦记自己。过去的事，现在在他心里，就像一场遥远的噩梦，虽然偶尔会惊醒他一下，但洗把脸，就啥都不是了。 往事不堪回首，但再不堪回首，也只是往事了。 他反而觉得自己活坦然了。 现在门店开在马路对面的许欢，时不时会过来擦个鞋，照顾下他生意。宋进心里清楚，刚开始时，许欢每次来擦鞋，都忍不住觉得尴尬，却又想照顾他生意。为此，宋进还开解许欢，兄弟，你来照顾我生意就对了，以前，枫林晚的宋哥，死得干干净净的，现在，只有擦皮鞋的宋进。你要觉得我鞋擦得亮，就来擦，你要是觉得旁边的人擦得好，你就在旁边擦，不要搞得别别扭扭的。 于是，他明显感觉到，许欢放松了。不再刻意想多付钱给他了，顶多也就是擦完鞋，再打个蜡，把一块钱的消费，花成两块钱。有零钱就付零钱，没零钱，宋进该怎么找他，就怎么找他。 这小子，现在看样子挣到钱了，身上装的都是“红塔山”，擦完鞋，有时候一边付钱，一边分支烟给宋进。有时，许欢刚一坐下，宋进主动先分支“牡丹”给他，许欢就一边抽烟，一边看着宋进擦鞋，大家都觉得这样很自然。 这天，宋进看看，电影院来来往往的人，越来越不会在外面停留了，连旁边经常跟他一起守摊到最后两个人，也收摊了，于是，他也整理整理箱子，准备回家吃了。 刚收拾停当，正准备起身，一只脚就踏上了鞋蹬子：“擦个鞋！” 宋进没有抬头，他现在练出个本事，就是不用抬头看，光是从穿的鞋和别人脚一踏上鞋蹬子的动作，他就对来的人有个大致的判断。 有的人，鞋样子好看，但皮质很差，这种人要么眼光不好，要么虚荣心强；有的人，皮鞋挺光鲜，但袜子很不讲究，这样的人往往注重表面，华而不实；有的人，一只脚踏着，另一只脚却在旁边不停的抖腿，这样的人往往内心有事、心浮气躁；有的人，脚踩上来轻，说话也平和；有的人，脚一蹬，你就感觉到了他的跋扈…… 今天，这只脚一踩上来，宋进就从里面感觉到了一种轻蔑。而且，他发现这个人鞋，根本就不需要擦。 但他毫不在意，自己一个擦鞋匠，做的都是一块两块的生意，用不着人家瞧得起。也不管你的鞋脏还是干净，踩上鞋蹬子，他就全套动作做一遍。 但宋进没想到，这个人等他擦完一只鞋，换另一只鞋的时候，突然开口说话了：“宋哥，你是准备一辈子就这么埋头擦鞋了吗？” 宋进没有抬头，他知道碰见以前的熟人了，他也没兴趣管这人是谁，继续认真地擦着鞋，口中回了句：“能这么擦一辈子，倒也是好事”。 这两年，他在这儿擦鞋，碰见过不少以前混社会的。以前有过不愉快的，碰见他会嘲笑他几句，以前关系还过得去的，会露出一副可怜他、同情他的样子。 刚开始时，碰见这些认识的人，不论人家是什么态度，他都觉得难受。后来习惯了，不论人家是什么态度，他都无所谓了。 混得好又如何，混得不好又如何，现在如果自己能有条健康的腿，以前的所有东西，他都可以不要。 渐渐地，以前的那些熟人，除了极少数的几个，比如许欢这样的。其他的人，不管以前是关系好的，还是关系不好的，就没人再到鞋摊上跟他打招呼了，甚至要擦鞋，都不在他这儿来，免得别扭。 那人显然不甘心宋进的这种态度，执着地说道：“宋哥，如果有机会让你卷土重来，你也准备继续这样擦皮鞋吗？”