自从上次在书店的谈话之后，李逸风一直放心不下卫雨氲。那是一个阳光明媚的午后，阳光看似温暖，却仿佛无法穿透笼罩在卫雨氲心头的那片阴霾。李逸风手捧着一束淡雅的百合花，那束百合花朵朵饱满，白色的花瓣在阳光的映照下散发着柔和的光泽，细长的花蕊在微风中轻轻颤动。他迈着略显沉重的步伐，走在通往林竹晓住处的小路上。路边的树木枝叶有些稀疏，偶尔有几片枯黄的叶子飘落，发出轻微的“沙沙”声，像是在低低地叹息。地上堆积的落叶，有的已经被踩得粉碎，混着泥土，变得脏兮兮的。 他轻轻地敲响了林竹晓住处的门。林竹晓的住处是一座有些陈旧的套房房，周围的墙壁爬满了藤蔓，此时那些藤蔓呈现出一种黯淡的黄绿色，似乎也被压抑的气氛所影响。藤蔓的叶子有些卷曲，边缘还带着点点黑斑，仿佛在诉说着岁月的沧桑。屋子的屋顶上有几处瓦片已经破碎，露出了里面黑乎乎的椽子。屋内光线有些昏暗，客厅里摆放着简单的家具，角落里有一张小桌子，上面杂乱地堆着几本旧书和一个落满灰尘的花瓶。那旧书的纸张已经泛黄，边角还微微卷起，封面上的字迹也变得模糊不清；花瓶里插着一支早已干枯的花茎，只剩下空空的花托，周围是一层厚厚的灰尘，轻轻一吹就会扬起一小团灰色的烟雾。 林竹晓正在客厅整理东西，听到敲门声，她放下手中的杂志，那本杂志的页角有些褶皱，像是被反复翻阅过很多次。她眼睛里闪过一丝疑惑，耳朵微微竖起仿佛在确认声音的来源。然后她小步快速走向门口，她穿着一双有些破旧的拖鞋，走动时拖鞋在地上发出轻微的“啪嗒”声。眼睛好奇地盯着门，一边走一边用手把耳边的头发捋到耳后，手指在发间划过的时候，带起了几根细小的发丝。当看到是李逸风时，她眼睛一下子睁大，嘴巴微微张开呈“O”型，脸上露出一丝惊讶，眼睛里仿佛有一瞬间的亮光闪过。 “李老师，您怎么来了？”林竹晓一边说着，一边侧身让李逸风进屋，眼睛里充满了疑惑，身体微微弯曲做出请的姿势，眼睛还不时瞟向他手中的百合花。 “我来看看雨氲，她这几天还好吗？”李逸风一边进门一边关切地问，眼睛急切地向屋子里张望。屋子里面弥漫着一种沉闷的气息，窗户透进来的光线被厚厚的窗帘遮挡了一部分，阴影在角落里蔓延。窗帘是那种深灰色的厚重布料，上面有些许霉斑，看起来已经很久没有清洗过了。李逸风皱着眉头，脚步不自觉地加快，寻找着卫雨氲的身影。他脚下的木地板发出轻微的“嘎吱”声，仿佛在诉说着这座房子的老旧。 林竹晓轻轻叹了口气，眼睛里的疑惑渐渐被担忧取代，她皱着眉头，双手下意识地交握在一起，手指不停地互相绞缠着，满脸担忧地说：“她还是老样子，整天把自己关在房间里，很少说话，饭也吃得很少。早上我给她热了一碗粥，她只喝了几口就放下了，我要是多劝几句，她就露出那种很痛苦的表情，我也不敢再说什么了。”她说话的时候，眼神里满是无奈和心疼。 李逸风轻轻叹了口气，然后缓缓朝着卫雨氲的房间走去。走廊里灯光昏黄，忽明忽暗地闪烁着，仿佛随时都会熄灭。灯光透过一个有些发黄的灯罩散发出来，灯罩上有一些细小的裂缝，像是蜘蛛网一样。墙上有几幅陈旧的挂画，画框已经有些歪斜，画面上的色彩也因为岁月变得黯淡。画像的纸张有些受潮，边缘微微卷起，画中的景色似乎都被笼罩在一层淡淡的哀伤之中。 他在卫雨氲的房门外停了一下，深吸一口气，像是在给自己打气，然后轻轻推开了门。房间里没有开灯，只有从窗帘缝隙透进来的几缕光线，那光线里还能看到漂浮着的微小灰尘颗粒，让房间显得更加阴暗。空气里弥漫着一种压抑、哀伤的味道，混合着淡淡的霉味，像是有无数的忧愁在这里聚集。房间里的家具都很简单，一张小床靠着墙角，床上的被子有些凌乱地堆在一边，床单也是皱巴巴的，上面还遗留着卫雨氲蜷缩过的痕迹。床边有一个小柜子，柜子上放着一个破旧的闹钟，闹钟的指针滴答滴答地走着，在寂静的房间里显得格外清晰，每一声滴答都像是在敲打着沉重的空气。 卫雨氲正蜷缩在自己房间的床的一角，像一只受伤的小兽躲在自己的角落里。她眼神呆滞地望着天花板，眼睛里没有一丝生气，头发有些蓬乱地散在枕头上，一缕缕头发纠结在一起，有几缕还黏在她苍白的脸颊上。她的脸色苍白得像一张纸，嘴唇也毫无血色，干燥的嘴唇上还有一些起皮的地方。她的身体微微颤抖着，仿佛很冷的样子，其实房间里的温度并不低。 “雨氲，我来看你了。”李逸风轻声说道，他的声音在这寂静而压抑的房间里显得格外清晰。然后他快步走到床边，蹲下身子，动作轻柔地让自己的视线和卫雨氲平行。他把百合花放在床边的小桌上，那束百合在这黯淡的光线下依旧散发着微弱的洁白光芒，像是一点希望的火种。百合的花朵微微低着头，仿佛也在为卫雨氲的遭遇哀伤。他脸上带着温柔的微笑，眼神里满是关切，眼睛清澈而坚定地看着卫雨氲。