这时，我想到了那个我俩素未谋面，便已故去多年的姥爷。 我的姥爷，是因为肝癌去世的。 他死的那年，我的妈妈才十六岁。 而我和我的姐姐，还要十年后才会出生。 我将我从妈妈那里听到的，关于我们姥爷的死亡原因与时间，和我的姐姐讲述一遍后，给她听的是一愣一愣的。 我说过，我是个天才。 凡是我感兴趣的事情，我只要听过一次就能记住。 而且我还可以添油加醋的，随时再把它复述出来。 当我讲述到，我们那个姥爷，作为他们厂里的第一个“八级工”，备受周围人尊重时，我看到了姐姐的眼里，泛起了光。 当我描述到，姥爷正处在人生最高光的时刻，却不幸罹患癌症，最终英年早逝时，我看到我的姐姐，已经被我说的红了眼眶。 我感觉时机已到，便开始具体说起，姥爷吃最后一顿饭时的场景。 那天早上，妈妈从家里带了满满一饭盒的饭菜。 如往常一样，在上学前，她先骑着自行车去往医院，给姥爷送饭。 妈妈年轻的时候，属于学校里的运动健将。 因为学习好，人又漂亮，一直就是校花级的人物。 可惜她性格霸道，在哪都是一副飞扬跋扈的桀骜模样。 所以一直是暗恋者众，但追求者少。 说的远了。 我只想说她虽是一介女流，年方十六，但摩托车却已经骑的超六。 更不要说骑个小小的自行车了。 那天她给姥爷送饭的时候，走的还是那条已经走过无数次的路。 却不知为何，莫名其妙的摔了一跤。 人倒没啥事，饭盒却摔飞了出去。 等她连忙起身去看时，却见那饭菜早已撒了一地。 待她将那些饭菜中，没有脏的部分收拢好时，就发现不多不少，刚好剩下了一半的量。 按照惯例，那满满一盒饭菜，本是我姥爷两顿饭的量。 剩下了一半，刚好够吃一顿。 我妈妈也没有多想，重新绑好饭盒后，便继续朝医院骑去。 待来到我姥爷病床前时，她便将骑车摔倒，饭菜洒剩一半之事，当成笑话讲与我姥爷听了一遍。 临末说道：“爸，你先吃这一顿。我放学后第一时间回家，再给你取下一顿饭来。” 却见我姥爷双目轻抬，微微一笑，摇头摆手道：“别折腾了，缘。这些饭，就够了。” 我妈妈当时心比较大，并未细细琢磨。又随便闲聊了几句，便上学去了。 等到中午刚一放学，她便得到了家人从医院带来的噩耗。 我的姥爷，真的就只吃了那一顿饭，就“Go”了。 心理暗示，真的是一件挺神奇的事。 人生，一旦走了到关乎生死的阶段，又总是会玄之又玄。 当时我的妈妈一定不会想到，时隔四十多年后，她的儿子，差一点点就用同样的方式，把她也送走了…… 只说当我终于讲完这些后，我那个七岁的姐姐，已是泪流满面。 见此情景，我的鼻子一酸，也跟着掉下泪来。 其实我并不是真的想哭，只是觉得当下的情境，我若不跟着一起哭的话，会显得自己不太正常。 哭着哭着，我突然有了新的妙想，只觉眼下去做，非常应景。 遂提议道：“咱俩一起给姥爷烧点纸吧！” 眼神交汇中，我和姐姐一拍即合。 刚要行动时，她却理智袭来。“怎么烧啊？你会吗？”她四下打量了一番，问道：“再说咱俩也没有纸啊！” 我心中早有主意，明知故问道：“你没见过大人们，给死去的人烧纸吗？” “没有。” 那时我虽小，却已知道东北的民俗。 通常祭祖的时候，都不会让小女孩参与的。 “我知道怎么弄，而且我还知道哪里有纸。” 前文书说过，我妈妈在上班之余，还在家里开了个书摊。 那可是书摊啊，怎么会缺纸呢！ 可当我带着她，来到放置报纸，挂着各类杂志书籍的屋子时，却没了继续下去的勇气。 因为我的直觉告诉我，我若将这屋子中的任何一个东西，随便就给烧了的话，等我妈妈回家的时候，她很有可能就把我给烧了。 但有姐姐在身边壮胆，我计上心来。指着周围的纸资源，鼓动她道：“这么多纸呢，你随便选一个吧！” 我的姐姐平日里虽然悍勇，但也惧怕我的妈妈三分。 只见她犹豫道：“咱俩要是把这些东西烧了，我二姨不得生气啊！” 我进一步怂恿道：“没事，反正咱俩是给姥爷烧纸，我妈不会说咱俩的！” “这些书里，哪个最便宜？咱俩烧个便宜点的吧！” 到底是商人世家，耳濡目染。她第一时间就打起了经济算盘。 我也觉得她的话，甚为有理。 顺着这个思路推荐道：“报纸吧！报纸便宜！” 就这样，我俩一人抽出一张报纸后，便退出了那间用来当书摊的屋子。 我的姐姐问道：“去哪烧？” 做事向来走一步看三步的我，早已在前方带路。“去灶台！” 房子不大，转瞬即至。 别看当时我年纪尚小，劈柴生火却早已驾轻就熟。 点燃区区几张报纸，更是信手拈来。 在那之前，我先对我那个已是提线木偶的姐姐，吩咐道：“咱俩得跪在这里烧才行，不然姥爷收不到。” 说罢，我先扑通一声跪在了灶坑前。 待她也有样学样的跪下后。 我便划燃一根火柴，点燃了一张报纸，丢到了灶坑中。 火势刚起，我便“哐！”、“哐！”、“哐！”的一连磕了三个响头。 我姐姐也跟着“咚，咚，咚”的磕了三下。 在她磕头的时候，我又往灶坑中续了一张报纸，学着大人的样子，念念有词道：“姥爷，收钱！您外孙子给您送钱啦！” 这时候，我的姐姐突然“哇”的一声就大哭了起来！ 一边哭还一边对着灶台大喊着：“姥爷啊！我想你了！…姥爷啊！呜呜呜，姥爷！…” 她这冷不丁的情绪喷发，吓得我浑身汗毛，瞬间都竖了起来。