小雨的声音穿透寂静，简短而直接：“过来。”徐云顺从地站到她面前，却没想到迎来的是一记沉重的耳光。小雨愤怒而伤心地质问他：“你一言不发地消失三天，有没有想过我是什么感受？我对你来说算什么？遇到问题我们不能一起解决吗？你是想和我分手吗？你已经忘记我了吗？忘记了是谁给我戴上的这枚戒指？”说完，情绪激动与体力透支交织，小雨昏倒在徐云的怀里。他迅速将她抱到沙发上，心中充满了歉疚和担忧。 徐云找到一颗药丸，按照小雨之前的指导喂她服下，并从房间内取出毛毯轻轻覆盖在她身上。这样的晕倒已经发生过多次，但通常小雨十多分钟后就能苏醒。这一次，她沉沉睡去了三个小时。 醒来的小雨仍显得虚弱，徐云叫了餐食送到房间，并看着她慢慢进食和服药，这才有了些许恢复的迹象。应小雨的请求，徐云独自走到阳台开始清理温泉池。一个小时后，水池满了，小雨褪去睡袍，走向水中。徐云此刻心情复杂，一方面对小雨身穿的那件几块布条组成的泳衣感到心跳加速，另一方面，他感觉到小雨有事瞒着他。 泪水不自觉地从徐云眼角滑落，他颤声问道：“你能告诉我到底发生了什么事吗？”小雨紧紧抱住他：“请答应我，不要问了好吗？让我们愉快地度过这三天。我已经约好了国外的专家三天后来S市，他们会帮助我们的。”徐云默默地点头，尽管没再追问，但他心知，三天后他们将要面临长久的分别。 在接下来的三天里，他们没有离开房间一步，餐饮都是送至房内。精神好时，他们会一起观看电影；小雨不适时，徐云则守在她身边。夜晚，他们一同泡在温泉池中。不舍的情感充斥着徐云，让他在三天里几乎没有连续睡过一个小时以上。 第三天，光头如约而至，将他们送往S市的医院。他们被安排在双人病房，开始了一连串的检查程序。在病房他们共度的最后一晚，似乎预示着即将到来的分离。 第二天，分别的时刻终于来临，徐云被带往医生的办公室，躺在按摩椅上，在医生指导下很快失去了意识。当他再次醒来时，已是三天后，芸姐在他身边轻声询问：“有不舒服吗？”徐云摇头，问了一句：“小雨已经走了吗？”芸姐点头：“两天前就离开了。”徐云心中虽有预感，但仍旧希望亲耳听到确认。 徐云坐起身来，坚定地对芸姐说：“芸姐，帮我办出院手续吧，我想回小雨家住。”芸姐理解地走出病房。 回到小雨家，徐云向芸姐表达了想要独处的愿望：“芸姐，我可以照顾自己，你先回去吧。”芸姐临走前问：“你有什么事想问的吗？”徐云无奈地笑了笑：“即使知道了又能如何呢？我现在根本无力解决。” 芸姐不忍提议道：“你可以跟我回老家休息一段时间再回来。”徐云望着满客厅的高考书籍，那是小雨为他准备的，他淡淡地说：“时间不多了，我还要考大学。”芸姐无声地放下一部手机：“这是小雨留给你的。”然后转身离去，留下徐云独自面对这份沉甸甸的思念与冷清的房子。