在这个小小的房间里，空气仿佛都凝固了。 外婆静静地躺在床上，她的面容憔悴而安详，仿佛只是陷入了一场深深的沉睡。 我固执地抱着外婆，泪水肆意地流淌在脸颊。 “圈圈，外婆已经走了，你松开好不好？” 家人们在一旁劝着我，声音中充满了悲伤和无奈。 “不，让我多抱会儿，就一会儿。” 我紧紧地搂着外婆，仿佛只要我不放手，她就不会离开我。 外婆那曾经温暖的怀抱，如今变得如此冰冷。 我想起小时候，每当我受到委屈，总是第一时间扑进外婆的怀里。 她会轻轻拍着我的背，安慰我说：“圈圈别怕，外婆在呢。” 那些美好的回忆如潮水般涌来，让我的心痛得无法呼吸。 “圈圈，别这样，让外婆安心地走吧。” 妈妈的声音再次响起，可我依然不愿意松开手。 “外婆，您再抱抱我，好不好？” 我在她耳边轻声说道，仿佛她还能听到我的呼唤。 可是，外婆再也无法回应我了。 我抱着外婆，仿佛时间都已经停止。 周围的一切都变得不再重要，只有外婆在我怀里的感觉，让我感到一丝安慰。 “圈圈，别抱着外婆了，你都坐累了。” 身旁的姨妈试图将我拉开，可我紧紧地抱住外婆，仿佛这是我最后的依靠。 “不，你们不懂，外婆最疼我了，我要为她做最后一件事。” 我声嘶力竭地喊着，心中的痛苦如决堤的洪水一般汹涌而出。 “我要给外婆洗澡，让她干干净净地走。” 不知道过了多久，我终于缓缓地松开了手轻声地说道。 将洗澡盆的水温调得刚刚好，就像外婆以前为我准备洗澡水时一样。 我小心翼翼地为外婆擦拭着身体，每一个动作都充满了眷恋和不舍。 外婆的身体已经变得如此冰冷，可我的心却仿佛被烈火灼烧着。 “外婆，您看看圈圈，圈圈在给您洗澡呢。” 我的泪水滴落在外婆的身上，与水融为一体。 洗完澡，我们为外婆穿上了早已准备的衣服，将她的头发梳理得整整齐齐。 看着外婆安详的面容，我仿佛又看到了她往日的笑容。 “外婆，您一路走好，圈圈会永远想您的。”我轻轻地在她耳边说道。 在那个陈旧而充满回忆的老屋里，我泪流满面地收拾着外婆的遗物。 每一件物品都仿佛承载着她的温度和笑容，让我沉浸在无尽的悲伤之中。 那一件件崭新的衣服，一双双精美的鞋子。 整齐地摆放在衣柜里，有的甚至还带着标签，未曾被穿过。 我的心像是被无数根针深深刺痛，每一次呼吸都带着无尽的疼痛和懊悔。 我还记得，当初买下这些衣物时，满心欢喜地想象着外婆穿上它们时的模样。 我以为，时间还很长，外婆会有足够的机会去享受这些美好。 然而，命运却如此残酷，它没有给我们留下更多的时间。 那一套牡丹花的套装，是我在春天的时候为外婆挑选的。 我曾对她说：“外婆，穿上这套装，您一定像花仙子一样美丽。” 外婆笑着摸摸我的头，眼中满是慈爱： “等天气暖和了，外婆就穿。” 可是，春天过去了，夏天也过去了，外婆却始终没有穿上它。 还有那双柔软的布鞋，鞋底是精心制作的防滑纹路，鞋面绣着精致的花朵。 我想着外婆穿上它走路会更舒适，不会累脚。 然而，它现在依然崭新如初，外婆再也没有机会感受它的温暖和舒适。 我拿起一件衣服，贴在脸上，仿佛还能感受到外婆的气息。 泪水模糊了我的视线，我仿佛看到外婆站在我面前。 微笑着对我说：“圈圈，别哭。” 当面对这些未曾被外婆穿过的衣物，我才深深明白，陪伴才是最长情的告白。 那些曾经以为的以后，那些被拖延的时光，都成为了永远无法弥补的遗憾。 我们小心翼翼地把这些衣物整理好，仿佛在整理着我们和外婆之间那些珍贵的回忆。 每一件衣物都承载着我们对外婆的爱，也见证了外婆对我们的默默付出。 突然，在一件衣服的口袋里，我发现了一个用手帕包裹着的东西。 我的手颤抖着打开，里面是一叠整整齐齐的钞票。 就在这时，外公蹒跚着走进房间。 看到我手中的钱，他老泪纵横。 外公哭着告诉我：“圈圈，那是外婆留给你的。” “她说自己只有500多，她让我凑500一起放在里面。” 听到这句话，我的心像是被重重地撞击了一下，疼痛无比。 她一生节俭，舍不得吃舍不得穿。 这每一张钞票，都饱含着她对我深深的牵挂和无尽的疼爱。 我紧紧地握着这叠钱，仿佛握住了外婆的手，感受到了她的温暖和力量。