和梁净词谈恋爱, 像踩在棉花上，纵使他在耳畔喊着她女朋友，说着亲密话, 姜迎灯也不可避免会觉得头重脚轻。
不真切的亲昵令她恍惚，几度醒来, 疑心是不是做了一个梦。
一边很庆幸不是梦, 一边又多愁善感地遗憾，这真的不是梦。
她觉得自己病得不轻。
居然有那么一些瞬间会觉得, 退回到单相思的位置上, 才更有把握能守得住这个人，守得住她那点微不足道的欢喜。
牵手的愉悦维持得并不算太久，一顿饭的时间, 到夜里，她捧着花上楼时，听着自己在楼梯间孤单回**的脚步声时, 心会空下来。
从拐角的窗户眺望，看见他停在楼下并没有着急开走的车。
姜迎灯觉得梁净词应该在车里看她, 但路面太黑, 她看不清他jsg。只影影绰绰看见他单薄的烟灰色衬衣，那是唯一浅淡的色, 勾出一道人形的轮廓，遥远又晦暗。
姜迎灯不想让他在楼下久等，怕一会儿校门关上，要跟保安扯皮, 于是冲着校门口的方向指了指。
意思是：你先走吧。
她本来不确定他有没有看到。
但下一秒, 梁净词的手从车窗伸出来，比了个ok的手势。
姜迎灯看见他的银灰色表盘在寂寂夜空里划出的一道冷光。
几分钟前, 她指着这表，一脸想长长见识的模样问，是什么牌子。
他说是Piaget。
姜迎灯天真地问是不是很贵。
梁净词答非所问说，是外公送的生日礼。
沉默下来一会儿，才又平静地补充一句：“不算很贵。”
姜迎灯心中想着那句“不算很贵”，打开了搜索引擎，但输完了这几个字母，却迟迟按不下搜索键。
想知道，又怕知道。
片刻后，还是怯弱地收起了手机。
她加快脚步，越过长廊，推开宿舍的门。
这里是另一个世界。
今天寝室里很安静，姜迎灯隐隐能觉察到发生了什么，可能不是什么大事，但这段诡异的压抑让她下意识把花藏到身后。
许曦文在门口洗漱，看一眼进门的人。无奈花太显眼，没那么好遮掩，被一眼看到，许曦文好奇问了句：“你恋爱了吗？”
姜迎灯点一下头：“嗯。”
许曦文往脸上涂抹着洗面奶，笑一笑说：“恭喜啊，这花好鲜艳。”
姜迎灯低头又看一眼，红色玫瑰。
最简单、最浓烈的红玫瑰。
“好像好几天没有见到你了。”她问许曦文。
“啊，我去找我男——前男友了。”
姜迎灯一怔：“分手了吗？”
“对，说分手的事。”
许曦文洗完了脸，在沙沙的水声中，姜迎灯就站在墙角，怔愣地抱着那束花在看她，许曦文没察觉到旁人的视线，因此转过身时被她吓了一跳：“咋了？”
“没，我以为你们不会这么早结束的。”
许曦文勉强地笑了下：“不想再拖了，很烦。影响我找下一春。”
姜迎灯知道，装潇洒的话说得多轻松，她心里的那把刀子就剜得有多深。
许曦文这段时间的消沉是肉眼可见的。
她怕自己的话题被深挖，转而对迎灯说：“大学多谈几个挺好的，体验一下。”
姜迎灯对这个想法略有不解：“一定要多谈几个吗？”
许曦文说：“我就这么说说啦，感情好能谈到结婚当然最好啊。不过不要太期待结果，把恋爱这件事看得轻松点才能谈得开心，想长远了就容易伤人伤几。总而言之及时行乐吧。你才多大啊，多找几个男人玩玩不好么。”
她低头嗅了嗅迎灯手里的花：“况且也没有人一开始就想着要结果吧，你们难不成是奔着结婚去的？”
姜迎灯一直知道许曦文是个现实又清醒的人，但是委婉地把“现在恋爱都是玩一玩，早晚都得分”这样的话说出来，还是让姜迎灯黯然垂下了眼。
她片刻不语，而后指着花问了句：“香不香？”
许曦文笑说：“一股玫瑰的味儿。”
她说完，转而又对寝室众人讲：“明天我请你们吃火锅吧。”
有人问：“怎么这么突然。”
许曦文：“分手当然要好好庆祝一下。”
姜迎灯说：“我不去了，社团有活动。”
“你那个诗社吗？”
“对。”
有人看见姜迎灯怀里的花，问：“玫瑰能养几天？”
姜迎灯说：“应该没几天吧。”
对方答：“这就是我不喜欢买花的原因，在它开得最美的时候买回来，然后就看着它慢慢凋谢，总觉得好残忍。”
许曦文说：“教你个办法，快谢的时候可以把它倒着挂起来，做成干花。”
姜迎灯傻傻问：“这样可以保存久一点吗？”
“水分跟香气肯定没了，大概能保留住颜色吧。”
另一位室友再度插话，笑说：“也不错，爱过的证据。”
许曦文也笑起来：“隐喻上了。”
姜迎灯没说什么，也没有笑，默默地把花放置一旁。
-
这周去顾家，意外的是，今天来接姜迎灯的人是顾影。
她开的是黑色的玛莎拉蒂，姜迎灯上车时，顾影正忙着和人通电话，瞥一眼来人，忙把副驾的黑色包包取走，摆到后面，而后对电话说：“我这儿有事呢，先不说了。”
她看向姜迎灯，不等对方亮明困惑便解释道：“正好在附近录节目。”
——所以顺路来接你。
迎灯点头，不疑有他。
接着，顾影又问她哪边路线近，姜迎灯呼吸着掺杂了女人香水味的车厢内空气，给她指平时司机走的路。
“这是不是修过路？好久没来了，感觉跟以前不一样啊。”
“应该是，我去年才入学，不知道这里以前什么样。”
顾影笑了下：“我忘了，你不是这儿本地人。”
姜迎灯面色微滞。
顾影从不端架子，这样八面玲珑的性格很容易让人觉得亲切体己，因而放下一些防备和她说笑，但姜迎灯挤出笑意时仍然僵硬，跟这样的人打交道让她殚精竭虑，她不渴求被俯视的亲切，只是需要一点距离来保持判断。
“你是梁净词女朋友？”堵在半路时，顾影忽然冷不丁问了这么一句。
姜迎灯还以为自己听错了，猝然偏头看她：“是他和你说的吗？”
“没，”顾影也睨过来一眼，笑了笑，“你俩不是用的情头吗？”
“……嗯。”
她看着外面凛凛的冬风吹过显出些微绿意的柳梢，没有多说，也并不知道要说些什么。
顾影问：“你爸爸是他大学老师是吧？”
姜迎灯不语。
大概猜到姜迎灯在想什么，她又补充一句：“顾淙说的。”
“对。”
她的手指攒在掌心，不动声色地聚拢，在暗处掐出几道红痕。
“教什么的？”
“文学翻译。”
“博导还是硕导？”
“博导，是副教授。”
“挺厉害的，你妈也是老师？”
姜迎灯默了默，说：“妈妈去世了。”
顾影愣了下，忙道：“抱歉抱歉。”
“没事。”她淡淡说。
何尝不知道这是一种试探，姜迎灯不会轻敌，却也愚钝、没有太多招，问一句答一句，坦诚得像一张白纸。
在悬殊的力量面前，她苍白得只剩下坦诚，浑身上下，从头发丝到心眼，一丁点被忌恨的理由都难以找到。
顾影接了通电话，应该是她家里打来的，她对手机说：“我接到迎灯了，五分钟到，等我们一块儿吃。”
今天顾家的老太太在家。
姜迎灯喜欢顾妙妙的太奶奶，跟文化人待在一起很舒服，让她想起和姜兆林相处的那些时光。姜兆林是真正的文人，他儒雅低调有修养，只不过现在看来，却少了点风骨。她曾经的崇拜坍塌一地，如今有人正替她缓慢地拼回去。
老太太退休前教的是理科，地球科学一类。跟迎灯攀谈，不用启动专业学识，讲的都是和睦温馨的校园时光。
许多的风声在同一时间走漏。
这天姜迎灯是在临走前，和老太太打招呼时，听见她问了句：“你是净词的妹妹。”
姜迎灯彼时背着书包，闻言一刹便怔在原地，说：“不是妹妹，是……朋友。”
她含糊地捻来这两个字概括他们复杂的关系。
老太太拖着音“哦——”了声：“我对他感觉很亲切，你要是碰见他，帮我问声好，我也好久没有和他聊过天了。”
姜迎灯应了一声，又不免多心问了句：“您跟他关系很亲近吗？”
老太太道：“我和他的外公是同窗，从前交情很好。隔壁小客厅那套陈年红木就是他外公送的，可能得有二十年了。”
她轻描淡写地交代完关于这段交情的线索，没再多提一个字，擎起紫砂壶，悠闲地斟茶。留姜迎灯满腹心事地款步走过那陈年红木。
她想起那时头一次来顾家，被这套沙发吸引，顾家的宅邸散发着现代化的商业气息里，闯入这样古朴不落俗的一套典雅家具，再往后，沙发后边的天井院落中，栽着一棵茂盛壮观的国槐。
别有洞天的富庶符号，像是某种意味深长的牵连与象征。
姜迎灯以为梁净词和顾淙仅仅是高中同学的关系。
她想不到，顾家某一隅的风雅与奢华，竟也沾了他的梁姓。
回学校，是司机送。今天这位司机是新面孔，姜迎灯上车后对他说：“师傅，我现在不回学校，麻烦您送我去檀桥。谢谢。”
一边说着，她一边给梁净词发消息。jsg
四十分钟后，姜迎灯在梁净词的公寓门口。
十八楼的风从窗户不足半尺宽的小缝隙里流入，姜迎灯虽然觉得冷，却始终站在风口，好像自虐，又好像固执地想让这风将她吹清醒。
她听见从电梯口过来的脚步声，却没回过头去。
直到那闷沉的踩地声顿住，就在她的身后。
在暮色将合的一瞬，姜迎灯看着玻璃里，男人被照出的一个虚影。
梁净词侧着身，见她站在那里不动弹，眼里应该是有些疑惑，看向玻璃里那双平静的眼。
这样模糊的对视，让双方都在猜。
他仍然穿一身黑色，气魄凛然，大衣直接套在了西装的外面，梁净词一只手插在裤兜里，在注视她片刻后，一串琐碎的钥匙碰撞声音被他收拢在掌心。
他说：“进来。”
缓缓地，姜迎灯走过来。
梁净词也没急着开，等她走到身前，再越过自己，站在了门前，他才跨一步过去，把门打开。
跟在他后面，走进慢慢亮起灯的家中。
姜迎灯坐在中岛台的长凳上，小幅度地旋转着，梁净词换好了衣服过来，姜迎灯听见他在身后的脚步声，稍稍侧眸，紧接着跃入她视野是一件素净的白衫。
“为什么伤心？”他站在她身前，手撑在桌沿，微微躬下身子看她，声线温柔，一针见血。
姜迎灯望着他勉力微笑，摇头说：“没啊，没有伤心。”
梁净词的视线里写着将信将疑，一罐啤酒被他同时用手指撬开，而后灌进姜迎灯面前的杯中。
“是不是不知道，小女孩的情绪会写在脸上？”
她略微思考，编了个天衣无缝的借口：“因为只拿了二等奖学金，就差一位。”
梁净词问；“差多少钱？”
“没多少，上两天课就回来了。”
姜迎灯握着杯子，看里面铺陈的酒沫，嗓音有几分枯涩：“真的，没不开心。”
梁净词按住杯口，握住她松下来的腕，将椅子转到朝向自己这一面，随后用手掌托住她两边的颊面。一张小脸被端起来，姜迎灯被迫望着他。
他打量她一番，说：“看着我说，放心些。”
姜迎灯稍稍夸张地用力一笑，露出几颗牙，装作一脸喜滋滋的样子：“我没有不开心。”
梁净词敛着眸注视她，少顷，嘴角勾起一点不正经的笑，声音又磁沉了几分，徐徐地问：“那我现在吻你，应该不能叫乘虚而入？”
闻言，姜迎灯扶着吧台的手指骤然一松。
一个吻落在她的唇上，有些突然，她不自觉地后仰，又被男人的手臂接住没有支点的腰身。被他拉回去，不自觉地撞上他的肩膀，姜迎灯无处安放的手失措地攥紧他衣服的边角。
紧随而来的触觉，轻盈、柔软，泛着潮气。
即便他总会谨慎地提前知会，可每一个节点的弯仍然拐得让她猝不及防。
没有女孩子会忘记自己的初吻。
即便在不太庄严的地方发生，惊心动魄的一瞬触碰，也会令她铭记，那永久弥漫在心底的潮热。