“我到家啰。”
韩易一边刷牙，一边回复微信上“gracehsu”发来的信息。
“怎么才到？”韩易迟缓地用单手敲入拼音，“我都到了好一会儿了。”
“前台把我的快递搞丢了，刚找了好久，气晕。”
韩易住在距离学校一条街的universitygateway，物美价廉的平价公寓。徐忆如住在韩国城2014年投入使用的豪华公寓thevermont，双子塔楼，二十九层高，算是市中心区域最好的高层居所之一。韩易租住的房间是双卧室，徐忆如的也是，只不过后者的房间比他要大一倍，最左侧能欣赏洛杉矶市中心全景，最右侧能看到好莱坞山上的经典标志。
韩易的房间900美元上下，徐忆如的房间1900美元。如果不是徐妈妈担心她的安全，勒令她必须找个相互照应的女性室友，徐忆如其实更想租3200美元的那套顶层单卧。
二人之前的差距，其实一直都在细微之处淋漓尽致地展现着。
“萨克斯百货vvip用户+1500积分。”
“买的是书啦。”躺在客厅的沙发上，徐忆如笑着向同样刚刚回家的新加坡室友招招手，随即带着更加上扬的嘴角，继续回复韩易的消息，“安德鲁·科伊和简·齐格尔曼的《一顿正餐：大萧条时期的烹饪史》。”
“咋不先问问我？这书我有啊。”
“我怎么知道！”
“你从我这借走多少本啦。”韩易转头看了看把半个衣柜都塞满的中英文图书，无奈地挑挑眉，“你易哥把生活费都花这上面了。”
“不是steam噢？”
“70%是书，30%是steam。”
徐忆如给韩易发了个匹诺曹坐在地上摊手的表情包，上面写着“为什么孩子们总要撒谎呢？”
“好，一半是书，一半是steam！趁着还有快递盒，把书退了啊，到我这儿来拿。”
韩易懒得打字，直接是一段恶狠狠的语音条。
“为什么不周一送到我面前咧？”
徐忆如奉上了一段宝岛偶像剧千金大小姐的原音重现。
“懒死你就。”
“没事……看到个搞笑的视频，不好意思。”
面对室友投来的疑惑目光，笑出声来的徐忆如指指手机，说道。
“对了，你春假准备好去纽约啦？”
这句话是发给韩易的。
“是呀，得去一趟，机票都订好了。”
“羡慕啊，想吃peterluger……”
“一起去？”
“哪壶不开提哪壶是。”
“哈哈，别伤心，到时候给你带dean&deluca的咖啡豆回来，你不是一直念叨嘛。”
“好耶，一言为定！”
“o了姐们儿。”
这条消息后，韩易没有再做回复，而徐忆如的输入框，也卡在了这里。
她先是输入了一遍中文，看了又看，反复推敲斟酌，最后把文字全部删掉，又添了一句英文内容。
但过了七八分钟，输入框里的绿色竖杠还在跳动，徐忆如怎么也下不了点击发送的决心。
过了半晌，徐忆如烦躁地抓抓头发，索性把手机扔在一边，不再管它。
她忘记关掉屏幕，泛起的幽光里，那行英文清晰可见。
backthereinthecar，wereyouserious？
徐忆如把身子向后靠了靠，看着落地窗外的好莱坞山标志。离得很远，但光芒万丈。
怎么就变成这样了呢？
“瑞恩，我希望你能直接加价到3950万美元。”另一边，洗漱完毕的韩易坐回电脑椅前，用whatsapp给瑞恩-奥康纳发送购房指令，“我已经厌倦了来回加价的过程，这是一处势在必得的资产，我希望能在三月中旬之前确定。”
“好的，我会把你的报价发给布兰登。”
“谢谢你，兄弟。”
“应该的。”
韩易和素未谋面的霍华德-肖尔，已经在价格上来回了六次，肖尔向上加二十万，韩易也就回敬二十万。可现在，已经找到方向的韩易没有这么好的耐心了。他很确定自己对这处房产有很强烈的好感，因此，他需要尽快搞定它，以获得奖励作为下一步计划的启动资金。
翻了翻别的消息，又将房门锁上，避免朴宰佑意外闯入，韩易这才打开备忘录，仔细阅读那条收到的重要信息。
【“给予不仅先于获得，亦是获得的原因。只有通过给予，我们才能得到。”】
【韩易，恭喜你解锁了新生命中的第一次赠予。在这次特殊的体验中，你和被赠予者都同时获得了极为强烈的正向反馈。作为奖励，我们将为你提供一次与人际关系有关的非现金奖励。】
【可以模糊，可以精确。以任何语言，描述你想要与某位、或者某类人达成的关系。如果是泛指的描述，我们将为你指定一位与描述最为接近的人，与你建立关系。请注意，这次奖励只能让你与一个人产生关系联结，但不会总是以直接的方式，我们会让它发生得尽量自然。】
“如果我想要和现任总统产生父子关系，可以吗？我父他子，这样也能帮他解决出生证明的问题。”
“任何不现实的描述将会浪费掉这次机会，这是最后警告。”
“我一直想问。”韩易不急于用掉机会，“我最近搜索了很多类似的情况，如果没说错的话，我是不是可以叫你们‘系统’？”
所有针对类似情况的搜索，都导向了的小说。
看得韩易一愣一愣的。
“你可以为我们赋予任何称呼。”
“好。那我想问问你们能升级吗？升级之前会不会弹出通知，现在升级、稍后提醒我，或者为您安排在凌晨四点升级？”
手机屏幕直接被关了，看起来祂们没有什么幽默感。
韩易撇撇嘴，再次打开备忘录。
坐在原地思考了许久，他才慎重地写下一段文字。
“我想要，与一位世界音乐工业未来的巨星，产生紧密而牢不可破的签约合作关系。”
脑子里有太多可以抛出来的名字，韩易索性不去做减法，直接用一段概括性的描述，让祂们帮忙做选择就好。
只是需要一枚起手的棋子而已。在未来时光里大放异彩的任何人，韩易都有信心将他们推上新的高度。
随着句号出现在屏幕上，备忘录里关于这次奖励的全部文字逐渐变淡消失。
应该是生效了。
韩易轻舒一口气，内心里多了几分期待。
那位巨星，会以什么方式出现呢？
“喂，易。”
敲门声响起，朴宰佑欠欠的声音从客厅传来。
“areyoujerkingoff？”
“yeah，toyourm。”
韩易解锁开门，看着眼前的损友。
“有什么事吗？”
“友情提醒你，明天下午六点，别安排其他事情，跟我一起去韩国城。”朴宰佑搓搓手，“这次是usc和ucla两边的联谊，数不清的正妹等你挑选。”
“很不尊重女性，但很像你……宰佑啊，我问你。”韩易学着韩国人称呼彼此的方法，在名字后面加上语气词。他指着自己，认真问道：“我像是缺这些的人吗？”
“像。”
朴宰佑指了指韩易身后的卧室。
“不缺的话，你就不会锁门了。”
一周内第二次，朴宰佑享受到了门砸脸上的待遇。
韩易卧室门再次打开，已经是第二天五点半的事了。
“走。”虽然嘴贱，但韩易知道朴宰佑其实很喜欢和他相处。朴宰佑自己说过，只有跟韩易在一起的时候，他才能不用端起那副财阀公子的架子。居高临下很爽，但一直居高临下，只会脖子疼。
成为室友两年来，他俩见面就掐，互相贬损，但感情却是越来越好。之所以朴宰佑极力怂恿韩易参加他们韩国学生的聚餐，就是想给他介绍一个女朋友。
除了完全没可能的徐忆如，韩易身边连一个经常出现的女性朋友都没有。
在朴宰佑的价值观里，这是真出大问题了。
但韩易用一身极为朴素的装扮，默然无声地表达了内心的抗议与不屈。
“行。”看了看韩易，朴宰佑的表情里带着一种名叫恨铁不成钢的情绪。韩国人把外貌看得比生命更重要，韩易这身打扮，就已经注定了今晚的结局。
不过，他也知道，出声相劝完全没有必要，韩易是他见过性子最犟的人，没有之一。
“走，我来开车。”朴宰佑抓起餐桌上的保时捷钥匙。
“去ktown！”
韩国城，洛杉矶最繁华喧闹的夜生活核心区。没有什么，能比这片2.7平方英里的土地更能体现亚洲人的勤勉克己。32.2%的亚裔人口，21.2%的韩裔人口，使得这里成为了洛杉矶最安全的区域之一。
在人潮汹涌的韩国城娱乐区，哪怕到凌晨，也不用像其他地方那样如此担忧安危，因为往来的人群，绝大多数都是美国的模范少数族裔。
当然，拼了命也要赚钱的精神，是点亮韩国城的最核心因素。二十四小时营业，全年无休，如果你的店铺不按照这个标准运营，你都不好意思在韩国城开店。韩风夜店、卡拉ok、ktv、烤肉店、牛骨汤店……种种亚太城市司空见惯，在北美却难得一见的夜生活，支撑着韩国城彻夜不眠。
quarters韩国烤肉店所在的第六街与南亚历桑德里亚大道交汇处，可以被称为是韩国城的中央活力区，一切娱乐活动都在这两三个街区的范围内展开。
斜对面是韩国城最热闹的购物中心威尔谢中心，高端沙龙、亚洲超市还有coco一番屋都在此汇聚。正南方是著名的美食集散地亚历桑德里亚广场，杨地骨头汤、先农汤、供应部队锅的忠州韩一馆，还有来自大中华的麻辣火锅、越南的河粉，以及可能是洛杉矶最地道的珍珠奶茶，都让饕餮们流连忘返。
不过，所有人都清楚，韩国烤肉，才是开启夜生活的首选，与quarters同处查普曼市场的姜虎东白丁，曾经是韩国城的流量之王，这家由韩国国民主持人开办的连锁烤肉店，用十足的份量和实惠的价格征服了洛杉矶人的胃。
而最近几年，新开业的quarters烤肉店异军突起，这家店面的设计更像夜店，更年轻也更时尚，食物虽然是韩国风味十足的大同小异，但挑剔的食客总能尝出一些细微的区别。
据朴宰佑所说，quarters的烹饪风格更偏向韩国年轻一代的口味，虽然韩易并不知道烤肉、芝士还有泡菜汤这种东西，究竟能有什么口味之分。
分不清楚，并不影响韩易大快朵颐，现在他正坐在一张可以容纳十二人的圆桌前，埋头苦干着一碗酸辣开胃的泡菜汤。
不是珍馐，但又咸又辣又酸，就当在喝酸汤肥牛的汤底。
配了豆腐、泡菜和五花肉，甚至能找到几颗小米辣呢，还有啥可抱怨的？
今天是与朴宰佑交好的一帮韩国留学生定期聚会的日子，几乎每半个月，他们就会这样聚上一场。虽然对他们之间的权力动态毫不关心，但参加过数次聚会的韩易也能看出一些端倪。
每次聚会少则二十来人，多则四十人上下，再夸张一点，就是像今天这样，两所学校将近六十人，把quarters烤肉店的位置占去了一半。这群拿烧酒当水喝的派对动物里，女生皆是打扮入时的女团风辣妹，再加上五六个比朴宰佑略逊一筹的财阀二代，还有十数个随时陪笑的狗腿子，这群usc和ucla的名校学子，把整个韩国社会的等级制度分毫不差地移植到了洛杉矶来。
吃顿烤肉，酒小酌，夜店狂欢，汤店醒酒，最后再买一杯冰美式提神，韩国人是这个世界上睡觉最少的一群人。
也是最喧闹的一群。
烤肉店里正在播放史蒂夫-青木的spotify精选歌单，《delirious》的鼓组和低音线条本来就够吵的了，身边还坐着几十个疯狂大笑拍掌，用咯痰的方式表现夸张语气的半岛小年轻。
“宰佑哥，真的喝不下了……”
“这杯炸弹酒下肚，就让你休息两分钟，别懈怠啊混蛋！”
韩易尊重每个国家的文化，在某些文化中，聚餐中的人声鼎沸，才能体现这场相会的宾主尽欢，他自己的故乡也是如此。
但是，分贝大到耳膜发疼，也太过分了。
韩易只能一面低头喝汤，一面祈祷周围的声音小一些，一面盘算吃过晚饭，该找什么理由逃掉去夜店的安排。
眼看一碗汤就要见底，自己身边的韩国人，竟然同一时间闭上了嘴。
如果体会过从嘈杂到安静的瞬间转换，你就知道，终于得以休息的听力系统还会耳鸣一段时间，而这才是最让人难受的时候。
韩易皱皱眉，将头抬起，想看看究竟是什么东西降服了这些混世魔王。
他惊奇地发现，不光是朴宰佑这群学生彻底安静，靠近门口的食客们也都不约而同地压低了声音，齐刷刷地看向正门。
“cho……choyoo-jin？！”
朴宰佑张大嘴巴，看着那道无可比拟的曼妙轮廓，几近失声。